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TOt*IilN&
Existd unJIux tn treburile oamenilot
Care,folosit la timp, duce Ia noroc.

Omis, toatd cdldtoria vielii lor
Se limiteazd la umbre Si suferinle.

Pe o astfel de mare plind plutim noi acum"

$i trebuie sd urmdm curentul unde duce el,

Altfel ne pierdem wentura.

- SuerEspsARE , Jutrus C,etst& Acr IV, ScsNA III

n

Seattle, Washington

Totul a inceput cu al doilea martini.

- Hai, mai bea un pahar, spuse Meghann.

- Nici vorb6. Elizabeth nu prea finea la bdutur6.
Dumnezeu ii era martor c6lucrul 6sta se dovedise decisiv cu

ani in urm6,inl9l6,cind era la Universitatea din Washington.

- Nu poli refuza sd bei la petrecerea mea de aniversarea
apatnueci qi doi de ani" Mai lii minte cum m-am imb[tat
astd-primdvard cind ai fdcut tu patruzeci gi cinci de ani?

Ce dezastru a fost atunci!
Meghann se sizd ezitarea gi, ca orice avocat bun, o specul6.

- Am s6-l chem pe Johnny sd ne ia de aici.

- E chiar a$a mare cd are qi permis de conducere?

- Uite ce-i, md jigneqti. Toyi iubilli mei au carnet de

conducere.

- $i eu credeam c[ n-ai standarde.

- Le nnen{in cit mai mici cu putin!6. Meghann ridicd mina
gi-i fdcu semn chelnerilei, care veni repede. Mai wem doui
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martini. $i adu-ne gi un platou cu frigirui gi mu[i cartofi prdjiti.
Elizabeth nu se putu abline s6 zimbeascd.

- De data asta o sd iasd urit.
Chelnerila se intoarse, puse pe mas6 doul pahare elegante,

gi le lui pe cele goale.

- In cinstea mea, spuse Meghann, ciocnindu-gi paharul
de al lui Elizabeth.

in urmdtoareaord,conversafia alunecd spre vremurile de
altddatd,. Erauprietene de peste douizeci de ani. tn cele dou6
decenii care trecuserd de cind fuseserdla colegiu, viefile lor
o luaser6 in direcfii opuse. Elizabeth iqi pusese toate energiile
in activitatea de sofie gi mamd. Meghann devenise avocat de
mina-ntii specializatd in divorfuri, dar prietenia lor era la fel
de strinsd. Ani intregi, intrucit Elizabeth gi familia ei se
rnutaserd din orag in orag, linuserd legdtura prin e-mail gi
telefon. Acum, in sfirgit, locuiau destul de aproape pentru a
se vedea in ocazlideosebite. Asta era unul din lucrurile pentru
carcElizabeth era incintatd cd locuia in Oregon.

Cind sosi gi al treilea rind, Meghann ridea zgomotos de
sunetul pe care il scotea casa de marcat"

- Yezi namila aia de iubire arzdtoarc din collul dla?
Meghann aruncd o ocheadl gireatd unui tindr care stdtea lingd
fereastr6 pi plrea a fi de virsta colegiului.

- $i uite - n-are bretele. Probabil ci gi le-a dat jos
sdptimina trecut6. E exact genul tdu.

Meghann cdutd prin cartofi unul mai crocant.
- Nu toate au norocul s[ se mdrite cu iubitul lor din

colegiu, dr6gufd. in plus, nu mai am un gen anume. Am avut
cindva. Acum il pdstrez pe cel care md face fericitd.

Fericitd. Cuvintul o izbi cu putere pe Elizabeth.
- Me intreb dacd un,,016!" zgomotos de la o fatd...

Birdie? Care-i problema? Ce al?
Elizabeth impinse paharul cu martini gi igi incrucig6

brafele. Asta develise pozifia ei preferat6 in ultimul timp.

Uneori se pomenea stind singurLin camerd, in picioare, cu
bralele atit de strinse la piept ?ncit nici nu putea respira. Era
ca gi cum ar fi incercat s5 !in6 in ea ceva care voia sd iasd.

- Birdie?

-N-am nimic, zdu.
Meghann cobori glasul.

- Ascult6, Birdie. $tiu cd ceva nu e in reguld. Sint prietena
ta. Te iubesc. Povestegte-mi.

De asta nu bea Elizabeth. Din cauza slibiciunii,
nefericirea ei lua proporlii inimaginabile, iar emoliile nu se

mai l6sau linute in friu. Se uitl la prietena sa cea mai bun6,
qi qtiu c6 trebuie sd spirnd ceva" Pur qi simplu nu mai putea
sd lin6 totul in ea.

Cdsnicia ei egua. Era greu de crezut; de spus era aproape
de neconceput.

Ea gi Jack se iubeau, dar era un sentirnent modelat in
mare parte din obignuinfd. Pasiunea dispdruse de mult. Aveau
tot mai mult impresia cd parcd nu se potriveau deloc la pagi,
fiecare dans?nd dupd altd melodie. El voia sE facd sex
dimineafa; ea voia noaptea. $i aga ldsau sd treacd luni fbrd sd
facd dragoste,iar cind, in sfirqit, ajungeau sd facd, pasiunea
ior era la fel de sleitd ca gi necesitatea.

Totugi, prietenii ii invidiau. Tofi ardtau spre ei pi spuneau:
Uite o cdsnicie care dureazd. Ea gi Jack erau ca ultimul
exponat dintr-un muzeu care se golea de ani de zlLe.

N-ar fi putut s5 spun6 totul. Cuvintele aveau prea multd
putere. Trebuia s[ fie minuite cu rn[nugi rezistente la foc,
aitfel te-ar fi ars pind la os.

-Nu sint prea f,ericit[ in ultimul timp; asta-i tot.

- Dar ce-aivrea?

- O sd sune stupid.

- Sint pe jumdtate beatd. Nimic n-o sd sune stupid.
Elizabeth igi dori sd poati zimbi la asta, dar inima ii bdtea

attt de tare incit se simlea ame1it6.

- Vreau...vreau sd fiu cine am fost cindva.



, Oh, scumpo. Meghann ofti din greu. presupun c6 n-ai
vorbit cu Jack despre asta.

- De fiecare dat6 cind sintem aproape de a discuta despre
ceva important, intru in panicl gi spun c[ totul e bine. Dupd
aceea imi vine si imi dau in cap cu un baros.

- Nu gtiam ci egti atit de nefericitd"

- Asta-i parteaproast5. Nu sint nefericiti. Se prdbugi in
fafe. Coatele ei frcurd masa sdz6ngdne. Sint doarpustiitd.

- Aipatruzeci gi cinci de ani, copiii nu mai stau cu tine gi
cdsnicia ta s-a invechit, s-a rdsuflat pi wei s-o iei de la cap6t.
Majoritatea clientelor mele sint in situalia ta.

- Oh, bine. Nu numai cd sint nefericit6 gi suprapon derald,
sint gi un cligeu.

- Un cliqeu este ceva adev6rat tn mod obiqnuit. Vrei s6-l
p[rdsegti?

Elizabeth se uit[ la miini, la inelul cu diamant pe care il
purta de dou[zeci gi patru de ani. Se intrebl dac6ar putea si
gi-l mai scoatd.

- Visez s[-l pdrdsesc. Sd trdiesc singur[.
- $i in visele alea egti fericitE, independentd 9i liberd.

Cind te trezegti, egti iar singur6 qi pierduti.
- Da.
Meghann se aplecd spre ea.

- Ascult5, Birdie, in biroul meu intrd zllnic femei care
spun cd nu sint fericite. Eu scriu cuvintele acelea care le vor
destrdma familiile gi vor fringe multe inimi. gi gtii ce?
Majoritatea dintre ele igi doresc si fi incercat mai asiduu, sE
fi iubit mai mult. Sfirgesc prin a renun,ta la cas5, economii gi
stilul de via{d pentru o slujbd de la noud la cinci gi un teanc
de facturi, in timp ce scumpul de sofior agteaptizecesecunde,
dupi care se insoard cu chelnerifa de la Hooters. Aga c6 iatb
un sfat de un milion de dolari de la cea mai bund prietend a
ta qi avocat de divorfuri. Daci egti pustie, nu e vina lui Jaclq
gi nici problema lui, iarp6risindu-lnu rezolvi nimic. E treaba
ta s-o faci fericit6 pe Elizabeth Shore.

- Nu mai gtiu cum sd fac asta.

- Oh, pentru Dumnezeu, Birdie, sd fim sincere. Pe

vremuri erai un curnul de calitSli - talentatL, independentd,
intelectuall, gi aveai sim! artistic. In anii de colegiu cu tolii
credeam cI ai sd ajungi urm6toarea Georgia O'Keeffe. Acum
organizezi toate evenimentele de stringere de fonduri din
orag gi ili decorezi casa. Eu mi-am luat licenla in drept in
mai pu{in tirnp decit i{i ia lie sd alegi materialul pentru o
canapea-

- Nu e cinst...

- Sint avocat. Ce e cinstit nu m[ intereseazd. Glasul i se

inmuie. $i mai qtiu cd !i-a fost foarte greu cu slujba lui Jack.

$tiu cit de mult !i-ai dorit un loc in care si prinzi rdddcini.

- Ba nu gtii, spuse Elizabeth. Am locuit in peste o duzind

de case de cind ne-am cdsdtorit, in gase oraqe. Tu ai trdit
numai ln Seattle. Nu gtii cum e si fii strdina din ora;, noua

solie frr6 prieteni gi firi un C.V. al ei. La dracu', tu ai intrat
in colegiu la gaisprezece ani gi totugi ai reugit sd te acomodezi.

$tiu cd m-am l6sat obsedatd de casa mea, dar asta pentru cd

mi-am gdsit locul in Echo Beach, Meg. in sfirgit. Pentru prima
datd de cind nu mai sint copil, am un cdmin. Nu o cas6, nu
un apartament intr-un bloc, nu un loc in care sd stau cu chirie
un an sau doi. Un cimin. tgi dddu seama c6, practic, fipa.
Jenatd, cobort glasul. Acolo md simt in siguran!6. Tu nu po{i
si inlelegi asta pentru cI lie nu fi-a fost niciodat6 fric[.

Meghann pdru sd se gindeascd la asta. Apoi spuse:

- fn reguld, sd ldsdm casa. Altceva voiam sd spun: nu
mai {in minte de cind nu te-am maivdzrttpictind.

Elizabeth se indreptd de spate. Asta era ceva despre care

hotlrit nu voia sd vorbeasc6.

- Am ntgrdvitbucdt5ria sdptdmina trecut6.

- Foarte nostim! Meghann agteptd in tdcere un rdspuns.

- DupI ce s-au ndscut copiii n-am mai avut timp.



Expresia felei lui Meghann era iubitoare, dar ferm[.
- Acum ai.
Era o ahvie subtil5 cd fetele erau acum la colegiu, cd

rafiunea de a fi a lui Elizabeth nu r6mdsese in loc" Numai o
femeie fhrd copii putea sd creadd cd e atit de simplu s-o iei
de la inceput. Meg nu gtia cum este s6-fi dedici copiilor
doudzeci de ani din viafd qi apoi sd ii vezi plecind. La
emisiunile precum Oprah,specialigtii spuneau cd asta i1i lasd
un gol in viaf6. Au subestimat situafia.

Nu era un simplu gol, era un crater. Acolo unde odat[
erau flori gi copaci gi via!6, acum n-a rlmas decit piatr[.

Totugi, trebuia sE recunoasc6 faptul cd qi ei ii trecuse prin
minte acelagi gind. Ba chiarincercase de citeva ori sd schifeze
cite ceva, dar era groaznic sd intinzi prea tirziu m?na dup6
un talent gi sd rdmii cu mina goald. Nu era de mirare,c6 igi
revdrsase intreaga creativitate in mult iubita ei casd.

. 

- Ca sE pictezi e nevoie de pasiune. Sau poate doar de
tinerele.

- Asta sd i-o spui lui mutu'. Meghann b[gd mina in geant[
gi scoase un carnet in a c[rui spirald era infipt un pix. Deschise
carnetul qi scrise ceva, apoi rupse foaia gi i-o dldu LuiEliza-
beth.

Pe foaie scTia: GNUPUL DE SPRIJIN AL FEMEILOR FARA
PASITINI. JOI, 7,OO / ASTORIA COMMUMTY COLLEGE.

- De aproape un an agtept momentul potrivit sd-1i
recomand asta.

- Sund ca o intrunire de vedete pomo. Despre ce se discutl
acolo? Cum s[ r[mii cu rujul pe buze dupd o partidd de sex
oral?

- Nostim! Poate ar trebui sd incerci o partidd de sex in
picioare. $i numai Dumnezeu gtie cite cdsnicii a salvat o
partidd de sex oral.

-Meg, eu...
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-Ascultd-m[, Birdie. Am o mullime de cliente din Grays
County, gi le-am trimis la intrunirea asta. E un grup de femei

- majoritatea proasp[t divor,tate - care se adunl sd stea de

vorb6. Toate au renunfat la prea multe gi incearcd sd gdseascd

o cale de intoarcere.
Elizabeth se uitd lung la bilet. $tia cd Meg agtepta ca ea

sd spunl ceva, dar parcd ii pierise graiul. Una era sd se imbete
gi sd i se plingd celei mai bune prietene de nefericirea ei, gi

alta sd intre intr-o camerd plind de femei strdine gi sd declare
cd nu avea nici o pasiune in via{6.

Spera ca zimbetul ei sE nu arate atit de ftagil precum era.

- Mu$umesc, Meg. P6strindu-gi zimbetul, ii flcu semn

chelneritrei gi mai comandd un martini.

Echo Beach, Oregon

Ceasul de pe noptier6 desena in intuneric, unul dupd altul,
numere rogii. La 6:30 - cu exact treizeci de minute mai
devreme - Jack se intinse qi decupld soneria.

R[mase intins, uitindu-se la direle de lumind care se

strecurau printre lamelele jaluzelelor. Dormitorul era dungat
in benzi albe qi negre; straturile de intuneric f6ceau ca totul
sE par6 ciudat de nefamiliar. igi dddu seama cd afardploua.
Altdzi cenugie, mohoritd. O vreme obignuitI pentru inceput
de decembrie pe coasta Oregonului.

Elizabeth dormea lingd el, cu p6ru1 argintiu rdsfirat pe

fala de pernd alb6. Jack ii avzeardsuflarea ugoar[ gi din cind
in cind un sforlit in[bugit care insemna cd era posibil s6 se

trezeascd rdcit6. Probabil o prinsese rdcealasdpt5mina trecutd
cind fusese la Seattle.

La inceputul cdsniciei lor, dormeau intotdeauna ghemuili
unul intr-altul, dar, undeva pe drum, simliri nevoia de spafiu
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intre ei. in ultimul tinnp ea incepuse sI doarmd chiar pe
marginea saltelei.

insd astizi lucrurile pdreau sd se schimbe in bine. in sfirgit,
lapatxuzeci gi qase de ani, lui avea s[ i se mai dea o qansI. O
companie de televiziune incepea un program slptiminal de
sport, care avea sd acopere principalele discipline sportive
din nord-vest; compania se afiliase la NBC. Dacd primea
slujba salvatoare de realizator, trebuia sd faci nav etatreizlle
pe sdpt6mind,, dar cum urma sd obfind nigte bani in plus, asta
nu avea si fie un inconvenient aga de mare. Era un pas al
naibii de important de la banalele reportaje locale pe care le
ficea.

(Nu acolo arfi trebuit el sd fie, nu acolo ii era locul, dar
uneori o gregeald poate sd distrug[ un om.)

Avea sd fie iar cineva.
in ultimii cincisprezece ani muncise de-i iegiserd ochii,

progresind cu pagi prea mici pentru a putea fi observa{i.
Mutindu-se dintr-un ordgel ?mpufit in altul, igi isp6gise
gregelile. Astdzi, in sfirgit, avea un prilej decent, o gansd sl
reintre in joc. Nu avea sd mai scape mingea nici de-al
dracului!

Se dddu jos din pat gi irnediat icni de durere. Clima asta
umedi ii frcea nlefripte din cauza genunchilor. Strimbindu-se,
porni gchiopltind spre baie. Ca de obicei, fu nevoit s[ calce
pe mostre de fes5turi, resturi de vopsea gi reviste deschise.
Birdie redecora de luni dezlLe dormitorul, planificind fiecare
migcare de parci era coordonatorul apSrdrii intr-un meci de
Supercup[. Aceeagi poveste qi in sufragerie. in fiecare coll
erau morrnane de materiale, agteptind acel mornent extrem
de rar - ca sofia lui sd ia o decizie.

Fdcuse deja dug gi se bdrbierise cind Elizabeth intrd
impleticit in baie, legindu-qi cordonul gros din bumbac de la
halatul de baie.

12 L3

- 'Nea{a, spuse ea cu un ciscat. Doamne, m6 sirnt ca
bdtut5! Cred cd am ricit. Te-ai scuiat deweme.

El simli o und6 de dezamilgqre cd ea uitase.

- Azi e ziua ceamare, Birdie. Md duc la Seattle pentru
interviul dla.

Fruntea ei se increfi ugor, apoi iqi aduse aminte.

- Oh, da. Sint sigurd cd ai sd primegti slujba.
Pe wernuri Birdie i-ar fi ridicat moralul, asigurindu-lc[

totul avea sd ias[ bine pinl la urmd, ci era destinat mirefiei.
Dar in ultimii ani obosise; am?ndoi obosiserd" Iar el ratase
atitea slujbe de-a lungul anilor incit nu era de mirare cd ea
nu mai credea in el.

Se strdduise din rdsputeri s[ se prefacd fericit aici, sd se

convingd pe sine cE tot ce dorea de la viald era s5 fie
realizatorul emisiunii sportive locale de la prinz, care
acoperea in nnajoritate sporturile de liceu, la categoriajuniori.
insi Birdie qtia cd el doar tolera sI triiascd ?n acest tirg de
nimic aflat la periferia unui orag mare. El chiar detesta sE fie
o ceiebritate de nivel mediu. Toate astea nu ficeau deeit s[-i
aduc6 aminte cine fusese cindva.

Ea ?i zimbi aga, de forrnd.

- Mai mul,ti bani or sd 1-le graz.avi,mai ales cI fetele s?nt

la colegiu.
Pofi s-o mai spui o dati.

Atunci ea ridicd privirea spre el.

- Slujba va face ca totul sd fie mai bine, Jack?
intrebarea so,tiei ii aspird aerul din pl[mini. Doamne, era

setul de disculia asta! Nesfirgita ei clutare a rdspunsului la
ce se tntfmpld cu viala noastrd era epuizarttl. Cu ani in urm6,
incercase s[-i spun[ cd fericirea ei nu tebuia s[ depindi de
el. O vdzuse renunfnd din ce in ce mai mult la ea. Nu putuse
impiedica acest lucru, sau nu-l impiedicase, dar intr-un fel
era numai vina lui. Se sIturase pinl peste cap de asta.



- Nu azi, Elizabeth.
Ea ii aruncd o privire jignitd, cu care el deja se obignuise.

- Bineinfeles. $tiu cd pentru tine e o zimare.
- Pentru rol, spuse el, de-acurn supdrat.
Zimbefiil ei era prea luminos pentru a fi adev[rat.
* Am glsit un loc unde sd sdrbdtorim noua ta slujb6.
Schimbarea brusci a subiectului era modul lor de anetezi

mornentele aspre din c6snicia lor. Ar fi putut sE rdmind
supdrat, sd forfeze o discufie, dar ce rost ar fi avut? Birdie nu
riposta, gi nu rnai era de spus nimic nou.

- Unde?

- E o tabdrd intr-o rezerva[ie de urgi in Alaska. Un loc
unde ajungi cu avionul, stai la cort gi te uili cum trdiesc urgii
gizzly in mediul lor natural. Am vdzut pe Travel Channel
un inten'iu cu patronul, Laurence John.

El igi desfdcu prosopul de la talie qi il aruncd la intimplare
pe marginea cdzii. Gol, se intoarse gi deschise debaraua de
haine, lud o pereche de chilofi, gi-i puse'gi se intoarse spre
ea-

- Credeam cd o sd spui sd ludm cina la Heathman gi si
dansdm in Sala de Cristal.

Ea veni ezitant?nspre el. El v52 cd igi rdsucea verigheta

- un gest nervos deprins de mult.

- Md gindeam cdpoate dac6 am pleca... dacd am avea o
aventurd...

El gtia la ce se gindea ea, qi n-ar fi mers. O nou6
localie nu era decit o altd scend pe care si se joace
aceleagi scenete vechi, sd se rosteascd aceleagi replici
cunoscute. Totugi, o mingiie cu blindefe pe obraz, sperind
s6 nu-gi demagte cinismul. Nimic nu-i displdcea mai mult
decit s-o facd sI sufere, degi in ultimii ani ea devenise
at?t de fragild incit sarcina de a-i proteja sentimentele
era imposibild.

t4 x5

-'fabdra de urgi sund grozav. O sd imp6r,tim acelaqi sac

tlc tlormit?
lia zimbi.

Asta se poate annja.
lil o trase la pieptul sdu.
* Ce-ar fi sd sdrbdtorim aici, in patul nostru, cind ajung

rr0us['?

Ag putea sd-mi pun chestia aiamarca Victoria Secret

l)c care mi-ai diruit-o.
- N-am sd md pot concentratoatd ziua. O sdrut[" Fu un

sltrut lung gi dulce, plin de promisiuni. Genul de s5rut pe

carc aproape c6-l uitase. Pre! de o fracfiune de secund6, igi
nrninti ce fusese intre ei odatd, pe vremea cind era incredibil
dc bine si fac6 sex. Cind o zi petrecutd in pat era alegerea

cxcelent6.
Se dddu pulin inapqi qi q" uitd la fala 9i frumoasd 9i

zimbitoare. Cindv,a, ,n.u pr€a:, demult, se iubiser[
nocondifionat. ii era dor de ztlels ucil.u, de sentimentele
acelea.

Poate cd...
Poate cdastdz|pentru ei chiarputea sd se schimbe totul.

lfraficul ?n Seattle se desf[gura foarte anevoios. Lui Jack

nu-i venea sd creadd c[ erau atitea magini pe $oseaua
principald. Oraqul era un tablou cenugiu, invSluit ?n cea!6,

suslinut de beton. PinI gi Lake Union era astdzi:posomorit
ca gi ploaia care nu rnai contenea. La fiecare citeva minute
se auzea sunehrl unui claxon qi scrignet de cauciuc pe pavajul ud.
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